倏地一下，我已經(jīng)年過而立又一年。這一年，常不知不覺思考生命的意義。對生命意義的理解，就是對時間的理解。而讓我害怕的，正是時間。已過而立之年的我，沒有了十幾歲時的憧憬，也不具備五六十歲時的淡定。我就像是一個不小心被拋棄在廢舊電梯里面的孩子，上又不能上，下又不能下。面對過去的十年，我心有不甘、心有不安，我又心存渴望。
十年前,我從大山的深處來到毛主席的故鄉(xiāng)，開始了我的大學(xué)生活，宿舍、食堂、教室三點一線，享受缺少幸福的自由；十年后，從農(nóng)村到城市，從湖南到廣東；從學(xué)生到父親、兒子、丈夫的三位一體，我開始理解作為男人的使命，以及“父親”這兩個字的沉重。尿布、奶粉、少兒節(jié)目，我猛然發(fā)現(xiàn)：原來，這個世界也存在沒有自由的幸福；
十年前,中國足球打進世界杯,我跟著校園里面的洶涌人潮,第一次看完了一場完整的足球比賽，我開始知道羅納爾多，開始知道郝海東、知道米盧；十年后,新浪體育是我上網(wǎng)常去的地方，CCTV-5是我換臺的首選，天河體育中心也曾經(jīng)讓我沖動，曼聯(lián)、皇馬、巴薩我也能說個一二三四，國安、人和，申花、富力，那些年曾經(jīng)被忽略的中超聯(lián)賽,我也是有空必看；令很多老同學(xué)萬萬沒有想到的，我竟然成了中國足球的粉絲，成為了廣州恒大的粉絲；
十年前，我用苦苦節(jié)約下來的800塊錢生活費，買了我此生的第一部手機，它名叫波導(dǎo)。那時候，發(fā)短信是一種時尚的運動，換鈴聲是一件幸福的事情，而打電話考驗的是我掐著時間、掛電話的技術(shù)；十年后，我用上了中國移動的3G手機，睡覺前，手機；起床后，手機；上班途中，手機……�？垂芍�、查地址、看新聞、玩游戲，忙碌的手機，忙碌的我，忙碌的城市�？膳笥颜f，手機的潛力，我還有八成待開發(fā)。
過去的十年，像是一趟列車,不知道開向哪里，只知道開得很快，它不顧我的追趕，也不顧及站臺錯過的人群，也許列車也跟我們一樣，唯有忙碌、前進，才能證明自己的存在；
過去的十年，也像是一次旅行，十年前是起點，十年后是終點,而中間的各種酸甜苦辣咸，我們都可以幸福的稱其為風(fēng)景；
過去的十年，同時也像是一幅畫，畫上有故事、有美景、有感動、有驚喜，有很多很多人，而自己永遠(yuǎn)是畫中的主角，這就像每個國家的世界地圖，擺在最中心位置的永遠(yuǎn)是自己；
都說，十二年一輪回；我說，十年一轉(zhuǎn)身。這個轉(zhuǎn)身很簡單，踏著父輩的足跡，我們又多走了幾步；這個轉(zhuǎn)身很復(fù)雜，載著父輩的期望，我們成熟，我們蛻變，某一天，變得父輩們看不懂、猜不透，也許，這就是我們常說的歲月車輪。（寫于2011年底，2014年8月略縮減）